Экстремальные каникулы Константина Эрнста
6 февраля Константину Эрнсту исполнилось 53 года.
Сегодня гендиректора «Первого» (6 февраля он отмечал очередной день рождения) невозможно представить себе без пиджака. Должность солидная: руководитель главного телеканала страны! Тем удивительнее видеть Константина Эрнста практически в чем мать родила.
О приятеле, который стал флагманом отечественного телевидения, рассказывает журналист Евгений Додолев, сейчас – ведущий авторской программы «Правда 24» (телеканал «Москва 24»), а в конце 80-х – соведущий «Взгляда». Их профессиональные пути давно разошлись, но воспоминания от этого общими быть не перестают.
– С Костей, которого в компании любовно называли Котей, меня познакомила Наташа, младшая сестра Макаревича, – Андрей жил в одном дворе с Эрнстом. А фотография сделана в августе 1988 года. Это было наше второе совместное лето в Никитском ботаническом саду. Прямо в заповеднике был расположен миниатюрный пансионат Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени Ленина (ВАСХНИЛ). Отец Кости, Лев Константинович Эрнст, был вторым человеком в академии и потому имел квоту, которую отдавал единственному сыну. А тот приглашал друзей. Ездили мы, по-моему, на всю смену – на 24 дня, всегда большой компанией. Здание было крошечным – один из трех этажей пансионата отводился под администрацию и столовку, на остальных двух размещались номера (по 7–8 на этаже, если не ошибаюсь).
Сейчас вспоминаю и удивляюсь, насколько мы были неприхотливы в бытовом плане! За красным бегали в сельмаг: 3–4 км в гору – как нечего делать. Бывало, вчетвером-впятером в одном номере жили. Никакой бытовой техники не было – ни телевизора, ни телефона в номерах, но комнаты были просторными и места хватало всем. Впрочем, тот же Андрей Макаревич не захотел ночевать с коллективом и ходил спать на пляж. А так даже парочки имели возможность, условно говоря, уединиться. Когда, к примеру, приехала Наталья Негода со своим бойфрендом Сережей Толстиковым, им отвели на балконе матрас. Тогда только вышла «Маленькая Вера», и Наташа была настоящей звездой, секс-символом Советского Союза! Академики, жившие в соседних номерах, были, по-моему, рады ее видеть (в отличие от их жен). А вот приезду Кости Кинчева с его женой Сашей Амановой и гитарой, наоборот, не очень обрадовались: тот на нашем балконе всю ночь знакомил нас с новым репертуаром «Алисы». Ученые мужи не выспались и хотели устроить наутро скандал. Но Эрнст все уладил. Костя вообще решал любые проблемы. Он ведь приезжал в Никитский сад с младых ногтей, знал всех, а все знали и любили его.
На этой фотографии Костя готовится к прыжку в запрещенной зоне. Там даже местные не отваживались прыгать и смотрели на нас, как на сумасшедших. Внизу – масса подводных острых скал. Между ними было как бы окно размером, чтобы не соврать, метр на метр. Надо было точно войти, иначе… Несмотря на бурное детство в Марьиной роще, я лишь тогда, в Никитском, впервые понял, что выражение «дрожат поджилки» не просто фигура речи. Это реальное ощущение, когда ноги становятся ватными. Больше я таких ощущений никогда не испытывал. Главное, непонятно, зачем мы это делали! (Смеется.) Третий на фото – гомеопат, очень модный тогда, врачевал кинематографическую элиту Страны Советов. Я забыл его имя – с ним дружил Костя. Очень добродушный был парнишка.
В отличие от прыжков в воду, кража персиков мне действительно нравилась. Воровать их с охраняемой экспериментальной плантации, рискуя порвать джинсы или получить соленой дробью в мягкие ткани, было увлекательно. Учитывая статус Кости, ему, уверен, достаточно было намекнуть директору пансионата, что нам фруктов хочется, и их бы тут же целую корзину принесли. Но просить или покупать на рынке – это не прикольно. Украсть – другое дело. Это кураж. Драйв. Вот мы и лазили через забор, складывая плоды прямо в застиранные майки. Сейчас плоских персиков в каждом магазине полно, а в советское время это было диковинкой. Девчонок, с которыми мы ездили знакомиться в Ялту (в пансионате в основном были только жены академиков…), мы «персами» впечатляли всегда!
Осенью 88-го я познакомил Костю с Сашей Любимовым. Они быстро сошлись, и на следующее лето Любимов тоже был с нами в Крыму. Надо сказать, что Александр Михайлович – человек очень резкий. Поэтому, когда к нашему столику в ресторане «Ялта» подходили желающие с Любимовым сфотографироваться, он достаточно четко давал понять, что он тут отдыхает. Однажды мы нарвались на людей, которые не настолько любили программу «Взгляд», чтобы стерпеть подобное обращение. Случился конфликт. В драке участвовали все трое. Серьезно нас тогда отделали, пришлось идти накладывать швы в медпункт.
Я всегда шучу, что Константин Львович – мое самое большое достижение на телевидении. В те годы, когда мы с ним активно общались, речи о ТВ-карьере вообще не шло. Эрнст, как и его отец, занимался биологией. Но по духу был богемной натурой и мечтал снимать кино. Львович бредил кинематографом и уже тогда очень хорошо в нем разбирался. Подозреваю, даже сейчас не оперативное управление каналом, а продюсирование кинопроектов и есть его любимое дело.
Машина с мигалкой и бандана с шортами несовместимы?
Если вы спросите меня, видел ли я в те далекие годы Эрнста руководителем телеканала (да еще и главного!), мог ли я себе его представить начальником, который будет нанимать (увольнять) людей, заниматься сеткой вещания, – нет! Нет абсолютно! Более того, когда он уже стал руководителем, у меня не укладывалось в голове, что человек, который приехал на «Кинотавр» в бандане и шортах цвета хаки, только что вылез из машины с мигалкой в сопровождении двух бойцов из ФСО. Он внешне оставался таким и годы спустя. Когда мы в 1999 году пересекались на сходках у Березовского и Бадри Патаркацишвили (бывшие владельцы ОРТ. – Ред.), Костя уже был матерым начальником, но все равно являлся на встречи в черных обтягивающих майках «Гуччи». Хотя даже «байкер» Сергей Леонидович Доренко приезжал на эти встречи в белой сорочке и галстуке…
Мы были уверены, что его сожрут.
О назначении Кости генпродюсером ОРТ я узнал в 1995 году от Сережи Шолохова (ведущий программы «Тихий дом»). Тот приехал с Каннского кинофестиваля, потрясенный этой новостью. Я, если честно, не поверил. «Дим, хочешь поржать? – спрашиваю Диброва. – Костя сказал Сереге, что его назначили руководителем ОРТ!» Дима: «Ну вообще! Как так можно?! Как он будет смотреть людям в глаза?!» Для всех нас Костя ведь был Матадором… И после этого – бум, официальное назначение. И мы такие: «Ни фига себе!» Гадали: и сколько он продержится? Месяц? Два? Даже ставки делали. Уверены были, что «творца» сожрут, что «режиссера» слушаться не будут… С той поры разговоры на тему «Эрнста сливают» я слышу постоянно. И когда-нибудь он, очевидно, уйдет, но, подозреваю, по собственному желанию.
http://www.sobesednik.ru/obshchestvo